Obras inacabadas dão espaço a conjeturas. Como Kafka pretendia acabar este romance? Ficou cansado dele? Evitou compor um final? K, agrimensor profissional, chega a uma aldeia durante uma tempestade de inverno, convocado por um conde não especificado, cujo castelo tem vista para a tal aldeia. Como se poderia esperar em qualquer história de Kafka, K não encontrará o conde nem executará qualquer trabalho específico. O castelo do título não é o que se poderia esperar, certamente não é o que o desapontado K esperaria ver, não é nem uma velha fortaleza nem uma nova mansão, mas sim um sombrio complexo de inúmeros edifícios pequenos erigidos juntos um do outro. Enxames de corvos circulam ao redor da torre. Fica logo claro que a presença de K na aldeia é resultado de um erro burocrático. Um topógrafo fora realmente requisitado há algum tempo pelo Conde, e o pedido já cancelado há muito. Apenas Kafka saberia explicar porque K não deixa a aldeia - e só ele saberia como (ou se) pretendia terminar esta obra-prima inconclusa. ( )