Brigitte Giraud

Qu'en est-il de la littérature française ? Ce roman devrait être l'un des meilleurs qu'elle ait à offrir, car il a reçu le Goncourt 2022. Ne vous méprenez pas : c'est très bien écrit et bien rythmé, mais ça colle tellement à la surface, ça n’affecte tout simplement pas.
Le focus est bien trouvé : après 20 ans, une femme revient sur l'accident de moto qui a couté la vie à son mari Claude. Elle reconstitue avec précision leurs dernières heures, et aborde l'accident principalement à partir de la question : et s'il n'avait pas fait ceci ou cela ? Et si je n'avais pas fait ceci ou cela ? Etc. La phrase d'ouverture est prometteuse : « Quand aucune catastrophe ne survient, on avance sans se retourner, on fixe la ligne d’horizon, droit devant. Quand un drame surgit, on rebrousse chemin, on revient hanter les lieux, on procède à la reconstitution. On veut comprendre l’origine de chaque geste, chaque décision. On rembobine cent fois. On devient le spécialiste du cause à effet. On traque, on dissèque, on autopsie. On veut tout savoir de la nature humaine, des ressorts intimes et collectifs qui font que ce qui arrive, arrive. Sociologue, flic ou écrivain, on ne sait plus, on délire, on veut comprendre comment on devient un chiffre dans des statistiques, une virgule dans le grand tout. Alors qu’on se croyait unique et immortel. » Mais ce qui suit est trop analytique et trop peu contemplatif. Il y a des exceptions, comme cet effusion, où elle avoue ne pas comprendre ce qui a poussé Claude à rouler si vite en centre-ville : “La logique des autres est un mystère, ce qui se passe dans leur cerveau fait penser, parler, écrire pendant des années. Comment change-t-on une attitude raisonnable, prévisible, qu'on peut nommer adulte, en une attitude transgressive et fantasque. Qu'est-ce qui fait de soi un petit-bourgeois à un moment, qui contracte un prêt immobilier à la banque, un bon père de famille, et un punk à un autre, prêt à en découdre, à tout saloper.»
Mais quand-même nous en apprenons très peu sur sa relation avec Claude. Ils ont même un fils de 7 ans, mais il n'apparaît pratiquement pas sur la photo, et certainement pas sur le plan émotionnel. Il n’est donc pas surprenant que le roman se termine sur la conclusion qu’elle n’a trouvé aucune réponse à ses questions. Comme dit : pas mal écrit, mais tellement superficiel.… (mais)

Vivre vite, le Goncourt 2022, se lit vite, très vite !
Brigitte Giraud raconte au lecteur, comment le terrible accident a fauché son mari, il y a vingt ans, dans la douleur la plus déchirante.
Elle se projette dans des SI... interminables, avec l'indicible espoir de redonner une seconde chance au disparu.
Le récit entier est rythmé par ces Si, comme S...la mort, sans doute, s'était trompée ce jour là.
Ce mode conditionnel qui enveloppe son histoire, qui la fait saigner encore aujourd'hui, retenu, déborde de pudeur, de douceur, et sa quête de découvrir ses derniers mobiles, ce jour fatidique, est le coeur de sa vie. Une vie qui s'est arrêté brutalement, engloutissant tous ses projets.
Et Si la faute en incombait à ?

Le ton est cependant monotone, comme un plaidoyer suppliant Hadès de le lui ramener.
A lire avec nostalgie et tristesse.… (mais)

Voilà un Goncourt qui a fait couler pas mal d’encre, finaliste d’inséparables. Du coup, un Goncourt un peu mal élu et c’est dommage.

Un titre à la James Dean (déjà utilisé par Philippe Besson), un livre aussi qui, comme Isabelle Carré joue des « si ».

Mais si Isabelle Carré s’en amusait, Brigitte Giraud les ressasse. En boucle et sans fin. Et si …, mon amour n'était pas mort.

Un deuil impossible en forme de litanie.

Un livre juste et touchant où l’émotion, tant d’années plus tard, irradie encore… (mais)

Telle une Pénélope qui garderait l'espoir de voir revenir Ulysse de son ultime voyage, Brigitte Giraud découd la journée fatidique de son départ. A l'aide de "Si", elle reconstruit un scénario dont l'issue aurait pu être autre, en vain. Un exercice que l'on a certainement tous effectué pour trouver la force d'affronter le drame, l'injustice ou la cruauté du destin. Un réflexe de défense thérapeutique peut-être, mais qui à l'opposé peut nous mener aux portes de la folie.

Sous la forme d'un haïku :

Au conditionnel,
Mes jours ponctués de si,
C'est ma vie sans toi.… (mais)